
IL NUOVO PERIODICO. 
ROTOCALCHI TRA FOTOGIORNALISMO, CRONACA E COSTUME

di Raffaele De Berti

Obiettivo del presente lavoro è circoscrivere una forma tipica del
rotocalco italiano, presentandone le caratteristiche essenziali e tenendo
conto dell’influsso dei modelli stranieri europei e statunitensi. Per
inquadrare il problema prenderò in esame, sia pur brevemente, le tappe
fondamentali che hanno condotto alla nascita e al primo sviluppo del
rotocalco italiano, nonché alla definizione di una serie di tipologie. Non
mi soffermerò in modo particolare sui rapporti con il regime fascista, tut-
t’altro che secondari e ininfluenti, perché studiati in questo stesso volu-
me da Irene Piazzoni.

1. La forma rotocalco

Nel 1959 l’editore Vallecchi per la collezione del Vieusseux di Firenze
pubblica un ciclo di conferenze sul tema della stampa contemporanea
tenute, presso la stessa sede del Vieusseux, da giornalisti e intellettuali
come Orio Vergani, Eligio Possenti, Ignazio Silone, Gio Ponti e Arturo
Tofanelli, quest’ultimo segretario di redazione del famoso rotocalco mon-
dadoriano “Tempo” fin dal primo numero del 1939, poi redattore dal-
l’aprile 1940 e direttore per molti anni nel dopoguerra. Il tema della con-
ferenza di Tofanelli è proprio I Rotocalchi ed è utile partire dalle sue parole
per cercare di definire, pur con tutte le ambiguità che un termine di uso
così comune e generale può comportare, che cosa sia un rotocalco.

Che cosa si intende per rotocalco? Vorrei cominciare la risposta osservan-
do che il termine è sbagliato se applicato ai settimanali che voi tutti cono-
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scete. Il significato leggermente dispregiativo che alcuni ritengono insito
nella definizione è frutto della faciloneria con la quale si vuole spiegare un
sistema che ha rivoluzionato i mezzi di stampa dei nostri giorni.
Le macchine rotocalcografiche furono introdotte in Italia una trentina di
anni fa e fu con esse che vennero lanciati alcuni periodici di una letteratu-
ra deteriore diretti ad un pubblico minuto, che gustò attraverso quelle
pagine le novelle sentimentali di Mura e i romanzi amorosi di Bruno
Corra. Per la prima volta vennero perfettamente riprodotte le immagini
dei divi cinematografici su fogli a forte tiratura. La rivoluzione consisteva
proprio in questo: poter riprodurre, grazie al principio del retino adopera-
to per la stampa rotocalcografica, le mezzetinte con grande fedeltà, a diffe-
renza della rotativa tipografica adibita alla stampa dei quotidiani […]. Si
chiamò allora ‘in rotocalco’ questa letteratura amena e siccome anche i
nostri settimanali, nati subito dopo la fine della guerra, si stamparono con
lo stesso procedimento, si portarono dietro il ‘peccato di origine’, e a nulla
è valso il fatto di discendere in linea diretta da un antenato piuttosto nobi-
le, l’Omnibus, fondato da Longanesi nel 1937 e soppresso come tutti sanno
dal regime, dopo breve vita, per aver detto male di Leopardi.
È d’altronde una disputa di scarsa importanza poiché l’avvenire è tutto
del rotocalco […]. Non tutti si sono accorti che organi antichi, di glo-
riosa tradizione per le nostre tipografie, hanno abbandonato le vecchie
rotative dalle lastre di piombo per passare ai cilindri di rame del roto-
calco. Il Corriere dei Piccoli e La Domenica del Corriere, il primo da tre anni
e la seconda dall’anno scorso, si stampano in rotocalco.
[…] In sostanza, uno alla volta, tutti i nostri periodici che abbiano una
tiratura superiore alle centomila copie sentono il bisogno di abbandonare
il loro vecchio abito di grossolano fustagno per vestirne uno più moder-
no e raffinato e soprattutto più attraente. Vorrei perciò affermare che chia-
mare «rotocalco» un giornale, attualmente non significa più nulla, poi-
ché è impossibile classificare un genere con questo solo attributo, dato che
rotocalchi sono Tempo, Epoca, Oggi, L’Espresso, Il Mondo, La Domenica del
Corriere, Il Corriere dei Piccoli e persino Grand Hotel. Mi domando come sia
possibile un discernimento tra così disparata carta stampata.1

La diretta testimonianza di Tofanelli fornisce una definizione tecnica del
rotocalco come una specifica modalità di stampa correlata – almeno in
Italia, nella fase iniziale – a contenuti molto popolari (novelle sentimentali,

4

1 ARTURO TOFANELLI, I Rotocalchi, in Stampa d’Oggi (Collezione del Vieusseux, V),
Firenze, Vallecchi Editore, 1959, pp. 47-48.
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fotografie di divi ecc.), che si ramificano progressivamente in un panorama
di possibilità molto più ampio (come prova l’esempio di “Omnibus”). In
secondo luogo, Tofanelli stabilisce una periodizzazione, facendo risalire l’in-
troduzione e diffusione di questa tecnica nel nostro Paese alla seconda metà
degli anni Venti. Infatti è proprio alla fine del 1925 che Mondadori inizia
la stampa in rotogravure di “Il Secolo Illustrato”,2 storico settimanale illu-
strato, supplemento del quotidiano milanese “Il Secolo”, acquistato insieme
all’altro periodico “Il Secolo XX” nel 1923 soprattutto per volere di
Senatore Borletti diventato presidente e maggior azionista della società nel
1921.3 L’utilizzo della tecnica a rotocalco consente di offrire a prezzi bassi
riviste con molte fotografie: infatti “Il Secolo Illustrato”, con il passaggio
alla stampa a rotocalco, non solo modifica profondamente la propria strut-
tura, ma abbassa il prezzo da due lire a 50 centesimi, puntando a raggiun-
gere un pubblico vasto quanto eterogeneo (figg. 1 e 2).

1.1. Un pubblico di lettori-spettatori

Alcuni dei tratti fondamentali che caratterizzano un rotocalco negli
anni tra le due guerre sono già esplicitati nel fondo di promozione di “Il
Secolo Illustrato” del 2 gennaio 1927:

Con questo numero Il Secolo Illustrato entra nel sedicesimo anno di atti-
vità e nel secondo anno di rinnovata veste tipografica dopo aver in un
anno battuto il record della diffusione fra i giornali italiani.

5

2 Come scrive Enrico Decleva, grandi sforzi «furono riservati al settimanale Il Secolo
Illustrato e alla sua trasformazione, sotto la direzione di Enrico Cavacchioli, cui succes-
se nel maggio 1926 Casimiro Wronowski, nella ‘più illustrata fra le riviste italiane’. Un
obiettivo che fu raggiunto ricorrendo alla fine del 1925 alla novità tecnica della stam-
pa in rotogravure, per la quale vennero acquistate presso la Winkler Fallert i relativi mac-
chinari, e dando spazio larghissimo alle fotografie d’attualità, a tutta pagina ovvero fan-
tasiosamente composte entro ritagli di varia forma»: ENRICO DECLEVA, Arnoldo
Mondadori, Milano, Mondadori, 2007 (I ed. Torino, UTET, 1993), p. 78.

3 Arnoldo Mondadori, amministratore delegato della società, esercita una diretta
influenza sulla gestione delle pubblicazioni periodiche del gruppo: oltre al quotidiano,
la linea editoriale punta a raggiungere un pubblico eterogeneo con “Novella”, “Il
Giornalino della Domenica” (fondato da Vamba e destinato a bambini e ragazzi),
“Comoedia” (più culturale) e “La Donna” (destinato al pubblico femminile). Per appro-
fondimenti sull’operazione di acquisizione di “Il Secolo” e dei periodici che ad esso face-
vano capo si rimanda a DECLEVA, Arnoldo Mondadori, pp. 70-73.
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Figura 1 – Copertina di “Il Secolo Illustrato”, 27 marzo 1927.
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Figura 2 – “Il Secolo Illustrato”, 2 gennaio 1927, p. 7: rubrica
Fotografie del pubblico.



Raffaele De Berti

Il Secolo Illustrato può con legittima soddisfazione affermare il suo prima-
to fra i periodici illustrati d’Italia per la bellezza di riproduzione delle
illustrazioni e per la nuova e movimentata presentazione delle illustra-
zioni stesse. Nel nuovo anno Il Secolo Illustrato promette non solo di man-
tenere e di affinare sempre più tali sue prerogative, ma di conquistare un
altro primato: quello della ricchezza dei documenti fotografici degli
avvenimenti. Da tutte le cento città d’Italia nonché dalle principali città
dell’estero […] e dalle due Americhe una vastissima rete di corrispon-
denti fotografi assicureranno a Il Secolo Illustrato la documentazione visi-
va degli avvenimenti. Solo chi seguirà Il Secolo Illustrato potrà avere la
certezza che vedrà passare sotto i propri occhi riflesso fedelmente come
in uno specchio quanto l’obiettivo fotografico può cogliere.
Ma di questa mobilitazione fotografica vera e propria Il Secolo Illustrato
non si contenta. Esso lancia con l’anno nuovo un appello a tutti i dilet-
tanti fotografici, dei quali vuol diventare il più grande amico, perché
mandino, secondo norme stabilite, le istantanee che fanno e che, se pub-
blicate, verranno compensate con L. 25 ciascuna.
Con questi fondamentali intenti Il Secolo Illustrato è sicuro di offrire ai sem-
pre più numerosi suoi amici quanto di più importante può dare un gior-
nale illustrato di attualità: rapidità, ricchezza, varietà, fedeltà di fotografie
di avvenimenti, oltre ad un testo curato per valentia di collaboratori, dal-
l’articolo in ogni campo dell’umana attività, al romanzo, alla novella.4

Da alcune espressioni utilizzate – come «nuova e movimentata presen-
tazione delle illustrazioni», «documentazione visiva degli avvenimenti»
caratterizzata da «rapidità, ricchezza e varietà» – si può capire come “Il
Secolo Illustrato” punti su un modello innovativo rispetto alle riviste illu-
strate italiane più tradizionali nate nella seconda metà dell’Ottocento, come
“L’Illustrazione Italiana”, che pure aveva introdotto le prime fotografie a
partire dal 1885, o “La Domenica del Corriere”,5 che si caratterizzava
soprattutto per le famose tavole disegnate da Achille Beltrame, che, pur a
fronte di un grande successo di pubblico, era lontana da quello «stile
modernista e aggiornato su modelli internazionali della migliore grafica del
ventennio».6

8

4 REDAZIONALE, Il Secolo Illustrato, in “Il Secolo Illustrato” supplemento settimana-
le del “Secolo”, 2 gennaio 1927, p. 3.

5 Per approfondimenti relativi a “La Domenica del Corriere” si rimanda a
GIOVANNA GINEX (a c. di), La Domenica del Corriere, Milano, Skira, 2007.

6 G. GINEX, L’arte dell’illustrazione nelle pagine de “La Domenica del Corriere” (1899-
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Un grande numero di fotografie, unito a una evidente tendenza
all’innovazione grafica modernista sono, invece, i protagonisti assoluti di
“Il Secolo Illustrato” a partire dalla metà degli anni Venti. Lo scopo è
quello di produrre un giornale che si muova con articoli «in ogni campo
dell’umana attività», oltre ad offrire i classici romanzi a puntate e novel-
le. L’orientamento grafico cosiddetto modernista si accentua con il pas-
saggio della proprietà da Mondadori a Rizzoli nel luglio 1927, quando
si ha l’impressione di trovarsi davanti a un vero e proprio montaggio
visivo, alternato a parti di testo. Più che a decifrare le parole, il lettore è
invitato a guardare il foglio come uno spettatore cinematografico: il suo
sguardo è calamitato da immagini inserite all’interno dei testi scritti,
spesso posizionati senza alcuna correlazione con essi, solo per rendere più
dinamica la lettura e alleggerire la pagina. Le fotografie – che non sono
semplici illustrazioni del testo ma hanno spesso un significato autonomo
– montate in serie vanno a formare un racconto per immagini: il nuovo
periodico a rotocalco ha chiaramente uno stretto vincolo con l’abitudine
del lettore ad essere anche spettatore cinematografico, a vedere più che a
leggere (figg. 3-5). Forse non è un caso che l’atto di nascita ufficiale del
cinematografo con i fratelli Lumière, nel 1895, coincida proprio con l’in-
venzione del procedimento di stampa rotativo ideato dal boemo Klič; in
questo senso quella sorta di «peccato originale» che Tofanelli vedeva nei
rotocalchi dedicati al cinema e alle dive diventa invece il segno quasi
dovuto di un omaggio, di uno stretto, indissolubile e inevitabile rappor-
to di reciproco sostegno tra cinema e stampa. Quest’ultima fa proprio il
procedimento del montaggio cinematografico nel montaggio fotografi-
co; inoltre sostiene il consumo di film diffondendo immagini e notizie
sui divi. Nello stesso tempo biografie, aneddoti, anticipazioni sul mondo
del cinema fanno sì che aumentino le vendite dei rotocalchi, grazie al
pubblico che affolla le sale e trova in quelle pagine la continuazione idea-
le di quanto ha visto sugli schermi. Non va dimenticato che il 1895 vede
anche, negli Stati Uniti, la nascita del fumetto con la pubblicazione delle
strisce di Yellow Kid sul quotidiano popolare “The New York World”. 

9

1989), in GINEX (a c. di), La Domenica del Corriere, p. 34. “L’Illustrazione Italiana”, a
differenza di “La Domenica del Corriere”, è certamente un modello di riferimento di
cui tengono conto come ispirazione iniziale i nuovi rotocalchi, ma negli anni Venti-
Trenta è a sua volta la rivista fondata da Treves, ad essere influenzata dall’inedito stile
grafico di questi ultimi.
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Figura 3 – Copertina di “Il Secolo Illustrato”, 10-17 settembre
1927.
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Figura 4 – “Il Secolo Illustrato”, 7-14 aprile 1928, p. 8: fotoservi-
zio Epilogo di una tragedia del mare.
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Figura 5 – “Il Secolo Illustrato”, 7-14 aprile 1928, p. 13: cronaca
sportiva.
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Tale data segna dunque, emblematicamente, una trasformazione che
dà origine a un nuovo tipo di consumatore, quello che potremmo chia-
mare il “lettore-spettatore” dei mass-media: un consumatore che si
muove in città soggette a una forte trasformazione, che cambia i modi di
esperire, nonché la stessa struttura della propria psiche a contatto con i
nuovi ritmi dettati dalla vita moderna nelle città.7

Insomma, il rotocalco è la nuova forma moderna della stampa periodica
a larga diffusione che ha la sua definizione di forma e stile e il suo primo
grande sviluppo negli anni tra le due guerre, e la sua completa affermazio-
ne nel secondo dopoguerra. Una forma che grazie alla tecnica adottata con-
sente di produrre riviste a un prezzo basso in cui le fotografie hanno un
ruolo fondamentale e dove si possono sperimentare impostazioni grafiche
originali, fotomontaggi, fotocomposizioni e collage8 che riprendono, non
raramente, modelli delle avanguardie artistiche degli anni Dieci e Venti e
che convivono accanto a contenuti più tradizionali come la cronaca, le
immagini dei divi, la moda, le rubriche dei consigli ai lettori e le novelle
sentimentali. Si tratta di una forma che può raggiungere e soddisfare un
vasto pubblico sempre più abituato a guardare alla realtà attraverso
quell’«occhio del Novecento»9 che è il cinema insieme alla fotografia. Si ha
dunque, come si è detto, un lettore-spettatore per il quale la dimensione
visiva è fondamentale perché è quella che sperimenta nelle grandi città, non
solo frequentando le sale cinematografiche nel tempo libero, ma camminan-
do per le strade dove lo sguardo è continuamente attratto dai cartelloni pub-
blicitari e dalle insegne luminose. Peraltro la pubblicità sui rotocalchi ha un
posto privilegiato perché garantisce agli editori una fonte di introiti fonda-
mentale, puntando in prevalenza sul ceto piccolo-borghese con prodotti di
uso quotidiano per l’igiene, la bellezza e l’alimentazione, pur non trascuran-
do la dimensione del sogno da realizzarsi con automobili ed elettrodomesti-
ci (fig. 6). Il diffondersi della fotografia pubblicitaria si collega direttamen-

13

7 La nozione di modernità è estremamente ambigua, ma in questo caso si fa riferi-
mento a quei processi di cambiamento rapido e profondo, anche negli stili di vita, che
avvengono soprattutto nelle grandi aeree urbane tra fine Ottocento e primi del
Novecento.

8 Sulla complessa questione del fotomontaggio e del collage rimando all’interven-
to di Silvia Bignami in questo stesso volume. 

9 L’icastica definizione è di Francesco Casetti: FRANCESCO CASETTI, L’occhio del
Novecento. Cinema, esperienza, modernità, Milano, Bompiani, 2005.
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Figura 6 – “Il Secolo Illustrato”, 31 marzo-7 aprile 1928, p. 6: pub-
blicità della Ford.
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te al grande sviluppo del rotocalco: infatti «se nel 1920 la fotografia era uti-
lizzata da meno del 15 per cento delle pubblicità illustrate sulle riviste di
massa, nel 1930 la percentuale era salita quasi all’80».10

1.2. Per una nuova cultura visiva

Anche nella stampa illustrata si riflette quel cambiamento profondo
che avviene, più in generale, fra gli ultimi decenni dell’Ottocento e la
fine della Prima Guerra Mondiale. Un cambiamento che porta a una
nuova percezione del mondo, conseguenza della mutata esperienza
umana dello spazio e del tempo favorita da una serie di innovazioni tec-
nologiche come la fotografia, il telefono, la bicicletta, l’automobile, il
telegrafo, i raggi X (anche questi ultimi scoperti nel 1895), il cinema e
l’aeroplano, con le relative ricadute culturali dall’impressionismo al
romanzo del flusso di coscienza, dalla psicoanalisi (nel 1900 è pubblica-
ta L’interpretazione dei sogni di Freud) al cubismo fino alla teoria della rela-
tività.11

Questa trasformazione si accompagna a un dibattito e a una sperimen-
tazione sulle arti visive, in particolare fotografia e cinema, che si ritrova-
no nei movimenti d’avanguardia degli anni Dieci con il futurismo (si
pensi alle sperimentazioni fotografiche sul fotodinamismo dei fratelli
Bragaglia) e soprattutto degli anni Venti dal costruttivismo con Alek-
sandr Rodčenko,12 con il dadaismo e il surrealismo, l’espressionismo e il
Bauhaus di Weimar con László Moholy-Nagy che pubblica nel 1925 (ma
è completato già nel 1924) Pittura fotografia film in cui afferma che

15

10 PATRICIA JOHNSTON, Fotografia pubblicitaria, in Dizionario della fotografia, a c. di
Robin Lenman, ed. it. a c. di Gabriele D’Autilia, vol. I, Torino, Einaudi, p. 402.

11 Cfr. STEPHEN KERN, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento,
Bologna, il Mulino, nuova ed. 2007 (ed. or. The Culture of Time and Space, Cambridge,
Harvard University Press, 1983; nuova ed. 2003). Si veda anche MARSHALL BERMAN,
L’esperienza della modernità, Bologna, il Mulino, nuova edizione 1999 (ed or. All That is
Solid Melts into Air. The Experience of Modernity), New York, Simon & Schuster, 1982.
Per quanto riguarda il cinema come luogo privilegiato dell’esperienza della modernità,
si veda CASETTI, L’occhio del Novecento, 2005.

12 Da ricordare in particolare la sua attività di fotografo fra il 1923 e il 1928 per la
rivista sovietica “Novy Lef” con i suoi cosiddetti foto-articoli, l’uso di fotomontaggi e
le riprese fotografiche da angolazioni inusuali.
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Cent’anni di fotografia e due decenni di film ci hanno arricchiti enor-
memente. Si può dire che vediamo il mondo con occhi totalmente
diversi. Ciononostante, a tutt’oggi il risultato generale non è molto di
più di una raccolta enciclopedica d’immagini. Ma non ci basta: noi
vogliamo produrre secondo un programma consapevole, poiché per la
vita è importante la creazione di nuove relazioni.13

È opinione di molti intellettuali che la fotografia e il cinema abbia-
no determinato una svolta epocale verso una cultura del visivo che ha
inevitabilmente investito anche la stampa.14 Accanto a entusiasti fauto-
ri di questa invasione delle immagini, come il teorico del cinema Béla
Balázs, che nel 1924 scrive L’uomo visibile (Der sichtbare Mensch oder die
Kultur des Films)15 vedendo la nascita di un’epoca in cui attraverso il cine-
ma si può avere una nuova esperienza del mondo in contrapposizione con
l’astrattezza delle parole scritte o verbali, non mancano, ovviamente,
anche commenti preoccupati e negativi per l’eccesso d’immagini a cui
sono esposte le grandi masse urbane. È il caso di Siegfried Kracauer che,
in un articolo sulla fotografia pubblicato il 28 ottobre del 1927 dalla
“Frankfurter Zeitung”, scrive a proposito delle riviste illustrate:

La prova più convincente della enorme importanza della fotografia ai
nostri giorni è data soprattutto dall’incremento delle riviste illustrate.
In esse vengono raccolti, assieme alla diva del cinema, tutti quei feno-
meni che sono accessibili alla macchina fotografica ed al pubblico. […]
L’intenzione delle riviste illustrate è quella di riprodurre perfettamente
il mondo accessibile all’apparecchio fotografico. Esse registrano nello
spazio il cliché di persone, di situazioni e di avvenimenti da tutti i pos-
sibili angoli visuali. […] Nelle riviste illustrate il pubblico vede il
mondo, ma proprio tali riviste gli impediscono di percepirlo. Il conti-
nuum spaziale, visto dalla prospettiva della macchina fotografica, rico-

16

13 LÁSZLÓ MOHOLY-NAGY, Pittura Fotografia Film, a c. di Antonello Negri, Milano,
Scalpendi, 2008, p. 55. Si veda anche, per approfondimenti, l’introduzione di ANTO-
NELLO NEGRI, Verso una nuova ‘visione’, pp. 7-30.

14 Per quanto riguarda il rapporto tra fotografia e movimenti d’avanguardia in una
prospettiva di storia culturale, cfr. MARY WARNER MARIEN, Photography. A cultural
history, London, Laurence King Publishing, 2006 (prima ed. 2002), pp. 235-268. 

15 Si veda BÉLA BALÁZS, L’uomo visibile, a c. di Leonardo Quaresima, Torino, Lindau,
2008 (ed. or. Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, 1924)
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pre l’immagine che l’oggetto conosciuto ha nello spazio, la somiglian-
za con esso cancella i contorni della sua ‘storia’.16

Inoltre il fatto che il cinema sia ancora muto (l’avvento del sonoro è
del 1927, ma l’affermazione del sonoro su larga scala si avrà solo a parti-
re dal 1929-1930) accentua il suo carattere di linguaggio di comunica-
zione visiva e di luogo di sperimentazione con montaggi discontinui,
acronologici, basati sul dinamismo e il ritmo visivo, come nel cinema
sovietico, o sul libero accostamento d’immagini, come nel dadaismo e
nel surrealismo. La ricerca del ritmo visivo diventa essenziale anche nella
composizione grafica della pagina.

Verso la metà degli anni Trenta comincia ad emergere maggiormen-
te e progressivamente a prevalere, peraltro anche nel cinema e nelle altre
arti, una tendenza più realistica, che tende a narrare la realtà con un
montaggio delle immagini più lineare e cronologico, pur mantenendo
un certo dinamismo con l’uso, ad esempio, di formati diversi delle foto-
grafie. Questo processo ha il suo esito finale nel reportage e nel fotosag-
gio. In un caso come nell’altro la svolta visuale nel rapporto con il letto-
re-spettatore rimane, comunque, un dato ormai acquisito.

2. La nascita della stampa moderna

Una prima grande trasformazione della stampa periodica internaziona-
le in senso moderno avviene all’incirca fra il 1880 e il 1920, come sottoli-
nea una recente ricerca francese sulle riviste europee,17 la quale ribadisce che
in un contesto generale di «mutation des formes et des idéès, la revue joue
un rôle fondamental parce qu’elle est l’instrument même de la circulation
et de l’amalgame».18 Le stesse curatrici della ricerca, Évanghélia Stead e
Hélène Védrine, osservano come in questo periodo le riviste si caratterizzi-

17

16 Il testo è riportato in SIEGFRIED KRACAUER, La massa come ornamento, Napoli,
Prismi editrice, 1982, pp. 122-123. Le due diverse posizioni ricordano la costante con-
trapposizione fra i cosiddetti apocalittici e gli integrati rispetto ai mass-media e all’in-
vasione delle immagini nel mondo contemporaneo.

17 Cfr. ÉVANGHÉLIA STEAD - HÉLÈNE VÉDRINE (a c. di), L’Europe des Revues (1880-
1920). Estampes, photographies, illustrations, Paris, PUPS, 2008.

18 É. STEAD - H. VÉDRINE, La force et l’expansion de l’image, in STEAD - VÉDRINE (a
c. di), L’Europe des Revues, p. 10.
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no per la loro forma ibrida sia per quanto riguarda il livello testuale dei con-
tenuti, sia per il livello visivo. Inoltre «cette hybridité formelle est redou-
blée et induite par l’hybridité des techniques».19 Fra la fine dell’Ottocento
e l’inizio del Novecento convivono sistemi molto diversi di riproduzione e
stampa delle immagini: accanto a quelli più tradizionali si affermano quel-
li fotomeccanici, che modificano la relazione stessa fra testo e immagine pri-
vilegiando progressivamente in molti casi l’aspetto visuale, e in generale
l’uso della fotografia singola rispetto a quello delle tavole. Il nuovo model-
lo di rivista che si comincia ad affermare è poi, pur con le dovute differen-
ze e specificità locali, transnazionale, dal momento che investe tutti i gran-
di paesi europei e gli Stati Uniti. Ma se questa prima fase, fino alla fine della
guerra mondiale, è una tappa fondamentale nella trasformazione e moder-
nizzazione della stampa periodica illustrata, la seconda, che possiamo collo-
care fra le due guerre, non è da meno. Se nella prima fase l’illustrazione tra-
dizionale convive con la fotografia, ma è ancora la protagonista, nella secon-
da fase è quest’ultima a trionfare definitivamente. Come osserva Michel
Melot a proposito delle riviste europee, il 1920 segna un profondo cambia-
mento sociale e culturale che si riflette anche nelle riviste:

Après la Grande Guerre et le massacre des hommes, une nouvelle redi-
stribution des classes sociales se met en place. La France, qui, dans le
domaine de la presse illustrèe et de l’art général, avait fini par supplan-
ter l’Angleterre, perd sa suprématie. C’est l’Amérique qui débarque. La
nouvelle presse illustrée répond aux nouvelles normes économiques de
l’industrie de masse. Déjà la parution d’Excelsior, en 1910 annonçait le
triomphe de la photographie de presse, enfin techniquement maîtrisée,
avec sa mise en page tapageuse. Les premiéres agences photographiques
se sont développées aprés 1905, avec le bélinogramme. En 1909, appa-
raisent les actualités cinématographiées et en 1912, le Pathé Journal
passe dans une salle permanente du boulevard Saint Denis.20

Per completare una proposta di periodizzazione della forma rotocalco
si può poi pensare a una terza e definitiva fase, che si afferma nel secon-
do dopoguerra e negli anni Cinquanta, che in parte ha le proprie radici

18

19 Ivi, p. 9.
20 MICHEL MELOT, L’image et les périodiques en Europe entre deux siècles (1880-1920),

in STEAD - VÉDRINE (a c. di), L’Europe des Revues, p. 18.
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nel fotogiornalismo della seconda metà degli anni Trenta (“Life”, per
citare il caso più noto, nasce nel novembre 1936), quando – come affer-
ma Tofanelli – la stampa a rotocalco domina il mercato e diventa
«impossibile classificare un genere con questo solo attributo».

Questa periodizzazione dei cambiamenti delle riviste illustrate in tre
diversi momenti, che si lega alle profonde trasformazioni sociali e cultu-
rali connesse ai processi di modernizzazione che avvengono fra gli ultimi
decenni dell’Ottocento e la metà del Novecento, naturalmente non è
rigida, perché, come si è visto, nuove forme si presentano, almeno in nuce,
già nel periodo precedente la loro affermazione, come nel caso della foto-
grafia, che ha il suo grande momento di sviluppo negli anni Trenta, ma
è già ben presente negli anni Dieci.

2.1. Stili e modelli internazionali 

Dato per acquisito che la tecnica della stampa a rotocalco si accom-
pagna a un grande utilizzo in quotidiani e settimanali della fotografia, e
che la forma in cui quest’ultima è presentata è spesso l’elemento caratte-
rizzante di una rivista, concentrerò ora la mia attenzione sulle innovazio-
ni fotografiche e grafiche che circolano in alcune testate europee e ame-
ricane le quali, influenzandosi reciprocamente, portano a definire uno
stile comune internazionale, in buona parte trasversale anche ai diversi
contesti politici che, invece, influenzano e caratterizzano i contenuti.21

«La nascita del fotogiornalismo moderno», scrive Richard Whelan,
«avvenne intorno al 1900 (non solo in Germania ma anche in Francia,
Gran Bretagna e in America), mentre negli anni Venti (soprattutto in
Germania, Francia e in Unione Sovietica) ci fu un’importante accelera-
zione nella sua evoluzione».22 Tale accelerazione è dovuta, come si è più

19

21 Questo non significa, naturalmente, che i contenuti dei singoli periodici non
siano importanti e significativi, ma un’analisi approfondita richiederebbe un lavoro
comparativo che eccede i limiti del presente saggio, per cui ci si limiterà in questa sede
ad alcune considerazioni di carattere generale.

22 RICHARD WHELAN, Robert Capa e l’ascesa della stampa illustrata, in Questa è la guer-
ra! Robert Capa al lavoro, a c. di Richard Whelan, Milano, Contrasto, 2009, p. 11. Whelan
ricorda come l’introduzione della macchina fotografica Kodak alla fine dell’Ottocento
abbia agevolato l’uso della fotografia non solo per accompagnare i testi, ma per mostrare
gli eventi direttamente con le immagini, citando tra gli esempi il periodico tedesco “Die
Woche” e l’americano “The Illustrated American”. Da non dimenticare anche il caso
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volte detto, alla massiccia introduzione della stampa a rotocalco, ovvia-
mente non riducibile al solo fotogiornalismo, che pure ne è una compo-
nente importante, favorita anche dall’utilizzo, a partire dalla metà degli
anni Venti, di nuove macchine fotografiche più leggere, molto versatili,
adatte a scatti rapidi in interni ed esterni, come la Ermanox (1924), la
Leica (1925) e la Contax (1932), che garantivano ai fotografi una buona
qualità dell’immagine.

Proprio dalla Germania si può partire per analizzare il rotocalco euro-
peo: qui intorno agli anni Dieci entrano in funzione le prime grandi mac-
chine a rotocalco e la sperimentazione fotografica ha un notevole sviluppo.
Dal 1928 Erich Salomon pubblica le proprie fotografie scattate con la Er-
manox sul settimanale illustrato “Berliner Illustrirte Zeitung”23 (detto più
semplicemente “BIZ”). I suoi soggetti preferiti sono gli incontri diploma-
tici o le immagini di personaggi celebri della politica e della cultura “al na-
turale”, tanto che si è coniato il termine “candid camera” (“candid photo-
graphs”) per il suo modo di fotografare. La “Berliner Illustrirte Zeitung”,
uno dei periodici illustrati più importanti dell’epoca, rappresenta un mo-
dello di riferimento, anche se non l’unico, per molti rotocalchi. La rivista,
nata nel 1891 e ben presto passata di proprietà al grande gruppo editoriale
Ullstein, «dal 1924 al 1933 fu il periodico illustrato tedesco più importan-
te della Germania, per diffusione (1.844.130 copie nel 1930), numero di
pagine e inserzioni pubblicitarie».24 Il periodico, sotto la guida di Kurt
Korff (caporedattore dal 1911 al 1933), in stretta collaborazione con l’illu-
stratore e direttore artistico del gruppo Ullstein, Kurt Szafranski, diventa
fra la metà degli anni Venti e i primi anni Trenta un caso esemplare del mo-
derno rotocalco, nel quale l’immagine prevale sul testo e l’innovazione gra-

20

inglese del “Daily Mirror” che, nato nel 1903, a partire dal 1904 diventa un vero e pro-
prio quotidiano illustrato che utilizza molte immagini fotografiche. Per lo studio dei rap-
porti tra fotogiornalismo e stampa illustrata fra le due guerre si rimanda, oltre che a
Whelan, al testo di Silvia Paoli nel presente volume, in particolare sul caso italiano.

23 La grafia del titolo sarà variata in “Berliner Illustrierte Zeitung” nel 1941:
ANDREA LANGE, Berliner Illustrirte Zeitung, in Dizionario della fotografia, vol. 1, p. 85.

24 Ivi, pp. 84-85. Per un quadro storico e teorico complessivo degli anni della
Repubblica di Weimar in relazione alla cultura di massa e al ruolo decisivo svolto da
fotografia, stampa illustrata, cinema e radio nell’offerta di nuove e moderne esperienze
«inebrianti» a un vasto ed eterogeneo pubblico, si veda ERIC D. WEITZ, La Germania
di Weimar. Utopia e tragedia, Torino, Einaudi, 2008 (ed. or. Weimar Germany. Promise and
Tragedy, Princeton University Press, 2007), pp. 241-291.
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fica punta a impaginazioni caratterizzate da montaggi in stile cinematogra-
fico (figg. 7-10). Korff è consapevole di come il cinema abbia cambiato pro-
fondamente anche la maggior parte dei lettori della stampa e di come que-
sta debba adattarsi a un nuovo pubblico, tanto che nel 1927 scrive: 

Non è un caso che lo sviluppo del cinema e quello del Berliner Illustrirte
Zeitung siano andati di pari passo. Con la vita che diventava più frene-
tica e le persone che avevano sempre meno voglia di sedersi per gustar-
si una rivista in santa pace, era necessario trovare una forma di presen-
tazione illustrata di maggior impatto che non avrebbe deluso i lettori
già al primo sguardo, anche se l’avrebbero solamente sfogliata.25

Sulla rivista berlinese è possibile trovare fotografie di autori che hanno
fatto la storia della fotografia mondiale, come le immagini di Man Ray che
accompagnano anonimi articoli sulla moda femminile (fig. 11), o le foto-
grafie sportive di Martin Munkácsi, che riescono a restituire il dinamismo
e la plasticità degli atleti (ad esempio lo scatto di un giocatore di calcio
ripreso a mezz’aria mentre colpisce il pallone). Quest’ultimo, ungherese di
nascita, dopo aver iniziato la carriera in patria passa a Berlino fra il 1927 e
il 1933 per poi trasferirsi nel 1934 negli Stati Uniti dove lavora come foto-
grafo di moda per “Harper’s Bazaar” con grande successo. Altra figura
esemplare di fotogiornalista tedesco i cui scatti si possono trovare sulla
“Berliner Illustrirte Zeitung” e su molte altre testate, anche inglesi e ame-
ricane come “The London Illustrated News”, è Alfred Eisenstaedt che lavo-
ra come freelance a Berlino tra la fine degli anni Venti e il 1935, quando si
trasferisce a New York: nel 1936 è uno dei quattro fotografi assunti stabil-
mente da “Life”.26

Al di là dei singoli casi, se si seguono le carriere di molti dei più noti
fotografi, o di giornalisti come Kurt Korff, si può facilmente rilevare un
flusso migratorio costante che in genere coinvolge i paesi dell’Europa
centrale (si pensi al caso dell’Ungheria dove iniziano la loro attività oltre
a Munkácsi, André Kertész e Robert Capa),27 ma anche la Germania, la

21

25 La citazione di Korff è ripresa da WHELAN, Robert Capa, p. 20.
26 Cfr. DORIS C. O’NEIL (a c. di), Eisenstaedt. Fotografie 1927-1980, Roma,

Contrasto, 2000.
27 Robert Capa è lo pseudonimo di Endre Erno” Friedmann, ungherese di nascita,

che ha poi assunto la nazionalità americana.
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Figura 7 – Copertina della “Berliner Illustrirte Zeitung”, 20
novembre 1927.
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Figura 8 – Copertina della “Berliner Illustrirte Zeitung”, 30
dicembre 1928.
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Figura 9 – “Berliner Illustrirte Zeitung”, 20 novembre 1927, p.
1893: documentazione fotografica di un’esecuzione capitale in
Illinois.
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Figura 10 – “Berliner Illustrirte Zeitung”, 20 novembre 1927,
p. 1894: sei diverse espressioni della diva statunitense Clara
Bow.
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Francia e ha termine negli Stati Uniti. Una mostra fotografica organiz-
zata dalla National Gallery of Art di Washington nell’ottobre del 2007
dal titolo Foto. Modernity in Central Europe, 1918-1945, evidenzia come
la fotografia nel periodo considerato, oltre a essere un importante agente
di quel processo di modernizzazione che investe tutti i mass-media del
periodo, è un fenomeno che travalica i confini geografici degli Stati,
coinvolgendo Paesi come Austria, Cecoslovacchia, Polonia e Ungheria –
oltre a Germania, Francia, Inghilterra e Stati Uniti –, e che si caratteriz-
za per la rappresentazione della vita quotidiana nelle città:

Such characteristics of modernity reveal themselves plainly in photogra-
phy, a public, popular image medium, but they are discernible in other
creative disciplines in this region as well. Similarly, the model of moder-
nity put forth here is not intended – despite the contrast of artists offered
above – to stand purely in contradistinction to a Francocentric or other
Western model. I hope instead that these propositions may refresh our per-
spective on modernism overall, across media and geographic boundaries.28

26

28 MATTHEW S. WITKOVSKY, Preface and acknowledgments, in Foto. Modernity in

Figura 11 – “Berliner Illustrirte Zeitung”, 13 ottobre 1929, p. 1848: Lady
Abdy ritratta da Man Ray.
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Per la circolazione internazionale delle immagini non va dimentica-
to il ruolo fondamentale svolto dalle agenzie di stampa, che cominciano
a distribuire fotografie (ad esempio la Associated Press dal 1927),29 dalle
grandi agenzie fotografiche come Dephot (nata a Berlino nel 1928),
Parisian Alliance Photo (fondata a Parigi nel 1934) e Black Star (nata a
New York nel 1936), e dagli uffici stampa delle case di produzione cine-
matografiche, che veicolano le immagini dei divi in tutto il mondo.

Ritornando all’esempio della “Berliner Illustrirte Zeitung”, se si è sot-
tolineato il dato visivo come l’elemento più importante e innovativo di
questo tipo di stampa, caratterizzata anche da una forte presenza di pub-
blicità, ciò non significa che siano assenti i tipici testi scritti dei periodici
popolari come i romanzi sentimentali o d’avventura a puntate, gli articoli
di costume e di attualità, la pagina della moda femminile, i giochi e i cru-
civerba, la pagina degli spettacoli che spazia dal teatro al cinema alla musi-
ca e alla danza, naturalmente tutti corredati da fotografie.

Tra le altre numerose riviste tedesche illustrate del periodo merita
almeno una citazione l’ “Arbeiter Illustrierte Zeitung” (detta “AIZ”), un
giornale di propaganda comunista pubblicato tra il 1925 e il 1933 che
raggiunge una buona diffusione anche in alcuni paesi europei, famoso
per la pubblicazione dei fotomontaggi di John Heartfield, di grande
impatto visivo ai fini della propaganda politica.30

Anche in Francia la tecnica del fotomontaggio è molto utilizzata, per
esempio da “Vu” per copertine a colori di grande impatto visivo, anche a
fini di critica politica.31 La rivista è fondata e diretta da Lucien Vogel dal
primo numero del 21 marzo 1928 fino al 1936 quando, a causa della deci-
sa presa di posizione a favore dei repubblicani spagnoli nella Guerra Civile,
Vogel viene costretto dai propri finanziatori conservatori a ritirarsi. Il set-

27

Central Europe, 1918-1945, a c. di Matthew S. Witkovsky, catalogo della mostra
(Washington, National Gallery of Art, 5 ottobre 2007 - 2 gennaio 2008), London,
Thames & Hudson, 2007, p. xxiv.

29 Cfr. DAVID MATTHEWS - ROBIN LENMAN, Agenzie fotografiche, in Dizionario della
fotografia, vol. I, pp. 18-20.

30 Per approfondimenti si rimanda a ECKARD SIEPMAN, John Heartfield, Milano,
Gabriele Mazzotta, 1978. 

31 All’interno di questa straordinaria rivista, stampata con la tecnica del rotocalco,
si usa molto il viraggio delle fotografie nelle tonalità seppia e bluette. Per approfondi-
menti su “Vu” si rimanda a MICHEL FRIZOT - CÉDRIC DE VEIGY (a c. di), Vu. Le magazi-
ne photographique 1928-1940, Paris, Èditions de La Martinière, 2009.
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timanale, che in precedenza si era, comunque caratterizzato per le posizio-
ni progressiste (in particolare a partire dal 1931), continua a uscire fino al
5 giugno 1940 quando cessa la pubblicazione. Il titolo stesso della rivista,
“Vu”, che arriva a tirature fra le 300.000 e le 450.000 copie, fa intuire la
volontà di dare grande rilevanza alla fotografia tanto da ridurre il testo, in
molti casi, a semplice commento a quanto raccontano le immagini.
Nell’editoriale del primo numero Vogel scrive che “Vu” nasce con lo scopo
di dar vita un innovativo settimanale francese illustrato che trasmetta al
lettore il ritmo frenetico della vita contemporanea, interessandosi a tutti
gli argomenti di attualità: dai fatti politici alla cronaca, dalle scoperte
scientifiche allo sport, dalla moda allo spettacolo.32 All’uso dei fotomon-
taggi si associa un’impaginazione molto dinamica – che risente della gra-
fica sovietica e d’avanguardia – spesso giocata sull’uso della doppia pagina,
che si accentua in particolare a partire dal 1932, quando a occuparsene è
chiamato come direttore artistico Alexandre Liberman, che aveva lavorato
con Adolphe Cassandre (autore del logo di “Vu”). Alla rivista collaborano
importanti fotografi, oltre allo stesso Vogel e alla figlia Marie-Claude,
come Brassaï (Gyula Halász), André Kertész, Henri Cartier-Bresson, Ger-
maine Krull, Eli Lotar, Man Ray e Robert Capa, che su “Vu” pubblica per
la prima volta il 23 settembre 1936 la celeberrima e tanto discussa foto-
grafia del miliziano spagnolo repubblicano colpito a morte. Dai nomi dei
fotografi citati, cui spesso vengono commissionate vere e proprie storie
fotografiche, si può facilmente intuire come il settimanale unisca uno stile
modernista d’avanguardia a una forte propensione per il reportage. Straor-
dinari documenti storici rimangono alcuni numeri monografici, realizzati
a più mani da fotoreporter e giornalisti, dedicati ora a inchieste sul-
l’Unione Sovietica (nel 1931 con il titolo Au pays des Soviets), ora alla com-
plessa situazione politica tedesca nel 1932 (il titolo in copertina è L’Enigme
allemande) e all’Italia fascista (1933). Proprio su quest’ultimo numero pos-
siamo leggere un’intera pagina dedicata al bilancio delle grandi inchieste
sui problemi del mondo condotte da “Vu” con una redazione mobile:

Nos grandes enquêtes sur les problèmes posés au monde.
En constituant, pour aller poursuivre sur place des enquêtes sur les pro-
blèmes posés au monde, une véritable «rédaction ambulante», VU a incon-
testablement innové, en matière de périodique illustré.

28

32 Cfr. WHELAN, Robert Capa, pp. 38-42.
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Les problèmes actuels son tels, si amples, si graves, si lourds de consé-
quences, si urgents qu’ils exigent des études d’ensemble. Un journal qui
a la conscience et la fierté de sa responsabilité ne peut confier une enquê-
te de cet ordre à un seul homme, quels que soient sa compétence, son
talent et son intégrité morale. Il faut, à la fois, éliminer les réactions sub-
jectives et multiplier les contacts entre les faits et les esprits qualifiés pour
les analyser, les comprendre et en tirer des conclusions. […] Notre prin-
cipe a toujours été d’aller à la source, sur place, observer le document
direct, dans son cadre, en un mot de faire une enquête de l’intérieur du
pays et du problème, sans faveur ni défaveur préalable, en tâchant de com-
prendre les choses telles qu’elles sont dans leur ordre, et en s’abstenant de
toute ironie, qui est trop souvent paresse de comprendre.33

È importante notare che in “Vu”, soprattutto nel periodo 1932-1936,
possiamo vedere all’opera sia la tendenza più vicina alle avanguardie con
un montaggio delle immagini movimentato e discontinuo, sia la tenden-
za più realistica del reportage e del fotosaggio che narra un fatto o una
storia, o approfondisce un tema con un montaggio fotografico più linea-
re e diacronico pur nella differenza dei formati delle immagini. Per que-
sto la rivista francese nella nostra breve rassegna sui modelli stranieri
rappresenta uno snodo cruciale nella transizione da una tendenza all’al-
tra (tav. II; figg. 12-16).34

In questa panoramica si potrebbero citare molti altri rotocalchi france-
si, tedeschi o inglesi, ma procedendo sinteticamente per casi esemplari è
inevitabile accennare all’americano “Life” che raccoglie l’ideale testimone
di “Vu” per quanto riguarda il reportage e il fotosaggio e lo rilancia su
carta patinata. “Life” esce per la prima volta il 23 settembre 1936: in
copertina, una fotografia di Margareth Bourke-White che rappresenta la
costruzione di una diga nel Montana. All’interno del nuovo settimanale si
racconta, attraverso immagini integrate con il testo, la vita degli operai e
delle loro famiglie. In generale “Life” pubblica «due tipi di fotografie:

29

33 LUCIEN VOGEL, Nos grandes enquêtes sur les problèmes posés au monde, in “Vu”, 9 ago-
sto 1933, n. 282, p. 1181.

34 Per quanto riguarda il reportage in ambito francese è da ricordare per la sua
importanza la rivista “Regards”: si veda WHELAN, Robert Capa, passim. Più in generale,
sul fotogiornalismo negli anni Trenta e per un confronto tra “Vu” e “Regards”, si
rimanda a PATRIZIA DOGLIANI, Fotografia ed antifascismo negli anni Trenta, in “Passato e
presente”, gennaio-aprile 1989, pp. 127-154.
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Figura 12 – “Vu”, numero monografico L’enigme allemande, 13 aprile 1932,
pp. 472-473.
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Figura 13 – “Vu”, numero monografico L’enigme allemande, 13 aprile 1932,
p. 474.



Rotocalchi tra fotogiornalismo, cronaca e costume 33

Figura 14 – “Vu”, numero monografico L’enigme allemande, 13 aprile 1932,
p. 483.
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Figura 15 – “Vu”, numero monografico L’enigme allemande, 13 aprile 1932,
p. 491.
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Figura 16 – “Vu”, numero monografico L’enigme allemande, 13 aprile 1932,
p. 518.
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fotografie d’attualità prese sul luogo, fornite per lo più da agenzie, e serie
di fotografie corredate di testi, su soggetti stabiliti dalla redazione».35 Si
tratta di veri e propri racconti fotografici su temi d’attualità, che nascono
dalla collaborazione fra fotografi e redattori. Una rappresentazione realisti-
ca del mondo che Henry Luce, il finanziatore della rivista, enuncia come
programma del nuovo periodico fin dalla sua gestazione nel 1934:

Vedere la vita, vedere il mondo, essere testimoni oculari dei grandi avve-
nimenti; scrutare i visi dei poveri e gli atteggiamenti dei superbi; esami-
nare cose strane – macchine, eserciti, folle –; scoprire ombre della giun-
gla o della luna; vedere le opere dell’uomo, i suoi quadri, i suoi monu-
menti, le sue scoperte; scoprire cose lontane migliaia di chilometri, come
nascoste dietro i muri e dentro le stanze, cose pericolose da avvicinare;
vedere le donne che gli uomini amano e molti bambini; vedere e provar-
ne gioia; vedere e stupire; vedere ed esserne arricchiti…36

A ulteriore dimostrazione di una circolazione internazionale di stili e
modelli comuni tra Europa e America va ricordato il fatto che tra i prin-
cipali consulenti per l’ideazione del nuovo settimanale vi è Kurt Korff,
già a lungo caporedattore della “Berliner Illustrirte Zeitung”, e la pre-
senza di tanti fotografi europei, da Eisenstaedt a Capa.

Riguardo ai modelli di rotocalco internazionale, vanno infine richiama-
te le riviste illustrate specificamente indirizzate a un pubblico femminile,
che anche in Italia riscuoteranno un notevole successo popolare negli anni
Trenta. Su queste esercitano una certa influenza i modelli “alti” per un
pubblico d’élite, come “Harper’s Bazaar” e “Vogue” nelle diverse edizioni
internazionali, riviste sulle quali non è raro trovare nelle copertine e in
certe fotografie ispirazioni di chiara matrice d’avanguardia come il surrea-
lismo (tav. III) o di pittori come Giorgio de Chirico che firma la copertina
di “Vogue”, edizione inglese, del gennaio 1936 (tav. IV).37

36

35 BEAUMONT NEWHALL, Storia della fotografia, Torino, Einaudi, 1984, pp. 359-360
(ed or. The History of Photography, New York, The Museum of Modern Art, 1982). Per
ulteriori approfondimenti su “Life”, si veda LOUDON WAINWRIGHT, The great american
magazine: an insider history of Life, New York, Knopf, 1986.

36 La citazione è contenuta ivi, p. 359.
37 Esempi di copertine d’ispirazione surrealista delle due riviste sono documentati

in GHISLAINE WOOD (a c. di), Cosas del surrealismo. Surrealismo y Diseño, Bilbao,
Guggenheim Bilbao Museoa, 2007, pp. 100 e 159.
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Prima di passare a una panoramica sulla situazione italiana la doman-
da da porsi è quanto, effettivamente, editori, giornalisti e più in genera-
le la classe intellettuale potessero conoscere la stampa estera, visto il con-
trollo di censura che il regime fascista esercitava.

Un fascicolo depositato presso l’Archivio di Stato di Milano riguar-
dante “Giornali e periodici francesi venduti dalle Agenzie di Milano”
nell’agosto 1934 consente di verificare l’effettiva circolazione delle rivi-
ste.38 L’elenco è inviato dalla Questura di Milano al Prefetto in data 17
agosto 1934 in risposta a una richiesta del 18 luglio che a sua volta face-
va seguito a una richiesta del Direttore del Servizio per la stampa italia-
na che richiedeva un elenco nominativo delle copie vendute dei giornali
e periodici francesi del 10 luglio.

La lista, aggiornata al 31 luglio 1934, è divisa in due colonne per le
copie vendute alla stazione e quelle in città. Per quanto riguarda i quo-
tidiani ci sono ben 27 titoli, compresi quelli sportivi: si va dalle 880
copie del “Journal” alle 40 di “Le Figaro”; vi sono poi le edizioni euro-
pee del “Chicago Tribune” (47 copie) e del “Daily Mail” (125 copie), ma
in calce all’elenco si nota che la media dell’invenduto va dal 42 al 45%.
Tra le riviste si hanno 97 periodici di vario tipo, da quelli d’attualità a
quelli letterari, dai periodici di moda e cinema a quelli più settoriali
come “Jardin modes” che distribuisce ben 1300 copie con una media di
invenduto che va dal 30 al 35%. Per quanto ci riguarda, il dato più inte-
ressante è la presenza nell’elenco di “Vu” con solo 35 copie, ma questo
dimostra come fosse, comunque, conosciuto in Italia, benché nello stes-
so fascicolo redatto dalla Questura sopra citato siano presenti gli atti di
sequestro di alcuni numeri (100, 138 e 140) del 1930 e di anni succes-
sivi perché contenenti articoli antinazionali. Per quanto riguarda invece
le riviste illustrate di moda, l’edizione francese di “Vogue” diffonde tra
stazione e città ben 485 copie. Non è quindi un’ipotesi senza fondamen-
to supporre che chi lavorava nell’industria editoriale italiana fosse a cono-
scenza di modelli stranieri di stampa periodica. Inoltre, gran parte degli
intellettuali italiani viaggiava frequentemente verso Berlino e soprattut-
to Parigi, e tradizionalmente la lingua e la cultura francese erano ben

37

38 Ringrazio Irene Piazzoni per avermi segnalato il fascicolo depositato presso
l’Archivio di Stato di Milano: ASM, Prefettura, Gabinetto, I versamento, b. 426, fasc.
“Giornali e periodici francesi venduti dalle agenzie di Milano”.
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conosciute nel nostro Paese.39 Perciò si può ipotizzare una certa circola-
zione anche in Italia di quello stile internazionale modernista presente
nelle riviste straniere di cui si è detto e a cui la stampa nazionale poteva
ispirarsi adattandolo al mercato italiano con le dovute mediazioni impo-
ste anche dal regime fascista. 

2.2. La risposta italiana

Torniamo ora in Italia per vedere come i modelli stranieri siano pre-
senti e attivi, e come si debba segnalare una nuova tappa nella storia del-
l’editoria dei periodici, procedendo anche qui per casi esemplari. 

Ripartiamo da “Il Secolo Illustrato” che può essere considerato il primo
rotocalco italiano confrontabile con analoghe esperienze estere degli anni
Venti. A uno sguardo anche rapido dei numeri della seconda metà di que-
sto decennio – indipendentemente dalla proprietà Mondadori o Rizzoli –
risulta evidente che si tratta un periodico non liquidabile semplicemente
come «appartenente a una letteratura deteriore diretta a un pubblico minu-
to», come scriveva Tofanelli. Certo l’intento è quello di raggiungere un
pubblico vasto ed eterogeneo, perciò si tratta effettivamente di un settima-
nale popolare su cui sono presenti i romanzi a puntate di Bruno Corra o di
Mura e di altri scrittori popolari; ma le 16 pagine di “Il Secolo Illustrato”,
accanto alle rubriche fotografiche, corredate da brevi didascalie di commen-
to, di cronaca e attualità dall’Italia e dal mondo, degli avvenimenti sporti-
vi, o alla consueta pagina della moda o a servizi sul cinema, la danza o il tea-
tro, propongono anche, sia pure sporadicamente, articoli di divulgazione
culturale soprattutto in riferimento a mostre d’arte, scavi archeologici e
musei, in un tentativo di divulgazione presso il grande pubblico di temi
artistici.40 Ma il vero dato innovativo non è tanto nei contenuti, comunque
inevitabilmente condizionati dal regime fascista per censura diretta o auto-
censura, quanto, come si è detto, nell’uso della fotografia e dell’impagina-
zione grafica: questo è l’elemento nuovo che fa di “Il Secolo Illustrato” un

38

39 A proposto della diffusione della cultura francese in Italia negli anni Venti si
veda E. DECLEVA, La scena editoriale italiana negli anni Venti: lo spazio degli autori france-
si, in La Francia e l’Italia negli anni Venti: tra politica e cultura, a c. di Enrico Decleva e
Pierre Milza, Milano, ISPI-SPAI, 1996, pp. 192-224.

40 A proposito della divulgazione artistica in “Il Secolo Illustrato” rimando al testo
di Paolo Rusconi in questo stesso volume.
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interessante caso confrontabile con quanto avviene contemporaneamente a
livello internazionale. Un articolo autocelebrativo firmato da Luigi A. Gar-
rone è pubblicato nel numero del 30 luglio 1932 con il significativo titolo
Un giornale in “roto”. (La settimana del mondo su un metro quadrato) (fig. 17).
Il testo, corredato da numerose fotografie della tipografia di Rizzoli dove si
stampa “Il Secolo Illustrato”, dopo una premessa generale sul processo detto
di “rotocalco” o di “rotogravure” o di “rotoincisione” e sul suo uso nei quo-
tidiani e nelle riviste in Europa e in America, chiarisce molto bene i proces-
si di costruzione del settimanale e più in generale di un rotocalco:

Certamente al processo tecnico si deve in gran parte il successo delle
riviste di questo genere, a cui appartiene anche «Il Secolo Illustrato»,
ma ad esso si collegano altri elementi, logicamente affini a quelli che
costituiscono il successo dei grandi quotidiani. Affini, ho detto, non
identici: infatti, il quotidiano deve «informare» il pubblico; il settima-
nale illustrato lo deve interessare e divertire, documentando e commen-
tando l’attualità con l’immagine fotografica.

Tutto il mondo in una stanza
Questo delle fotografie, è effettivamente un capitolo essenziale per il
periodico illustrato; se ne ricevono 200, 300, forse di più, ogni giorno;
ad ogni ventiquattro ore i tavoli si riempiono di visioni e panorami
variatissimi, è il mondo che ci passa dinanzi agli occhi; immagini che
ci vengono da ogni regione; ritratti di personalità politiche, disastri
automobilistici, girls, atleti, protagonisti di cronaca nera, paesaggi,
congressi: tutto quanto ha interessato la cronaca, dall’ultima regina di
bellezza, all’uomo con la barba più lunga del mondo, dal nuovo mini-
stro all’inventore della miglior trappola per le mosche. Un po’ di tutto,
insomma. […] In questo caos di argomenti, in questo intrecciarsi e
accavallarsi continuo di temi, il redattore del giornale illustrato deve
orientarsi per scegliere sagacemente quello che può interessare la mag-
gioranza del pubblico. Questa è la famosa «sensibilità giornalistica».
[…] Nel senso che il settimanale illustrato, deve dare, concentrato, il
sapore degli avvenimenti mondiali che da sette giorni bollono nel pen-
tolone dell’attualità, e scegliere per offrire in poche pagine un riassun-
to esauriente della settimana, cercando in una forma delicatissima di
equilibrare l’importanza dell’avvenimento con il suo carattere, diciamo
così, d’illustrabilità. Cosa che non sempre capita. Il lettore spesso igno-
ra gli sforzi che si compiono per questa «dosatura» degli argomenti: per
dare con buone e giuste prospettive il panorama della settimana, quan-
do su un fatto di interesse mondiale ci vediamo arrivare due o tre scar-
se fotografie e qualche dozzina (oh agenzie americane) per le gambe più

39
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belle del Nicaragua! […] Ed ecco l’impaginatore accingersi all’impre-
sa: «impaginare» significa dare un volto al giornale; e nel caso del set-
timanale illustrato questo volto deve essere il più armonioso, il più
seducente possibile. Il bravo impaginatore deve pensare che ogni pagi-
na, prima di essere letta viene «veduta»; spesso «il taglio» di una foto-
grafia è sufficiente a trattenere l’attenzione del lettore e ad affezionarlo,
diciamo così, all’argomento.
Di qui la cura per servire la materia al lettore con un’armonia, un’archi-
tettura viva e originale della pagina.41

40

41 LUIGI A. GARRONE, Un giornale in “roto”. (La settimana del mondo su un metro qua-
drato), in “Il Secolo Illustrato”, 30 luglio 1932, pp. 8-10. 

Figura 17 – “Il Secolo Illustrato”, 30 luglio 1932, pp. 8-9.
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L’articolo conferma non solo la varietà di contenuti del settimanale, ma
soprattutto quanto si è detto sul ruolo fondamentale della fotografia e del-
l’importanza data all’impaginazione pensata proprio per un lettore che è
ancor prima spettatore, osservatore delle immagini; infine – notazione
apparentemente marginale, ma di grande importanza – che le fotografie
arrivano dalle agenzie di tutto il mondo, America compresa, a dimostra-
zione che anche in Italia si ricevono con buona probabilità più o meno le
stesse immagini che circolano nel circuito internazionale.42 Nei primi
numeri del 1938 “Il Secolo Illustrato” presenta copertine colorate molto
innovative, decisamente ironiche e provocatorie, frutto di abili fotomon-
taggi con una grafica rinnovata molto moderna e già pienamente proietta-
ta nel dopoguerra e in linea con le sperimentazioni straniere e “Omnibus”:
questo cambiamento coincide con la direzione, anche se limitata ai soli
primi due numeri di gennaio per poi tornare alla consueta firma di Mario
Buzzichini, di Leo Longanesi che dà grande importanza alla parte grafica e
all’uso della fotografia (tavv. V-X). Un’altra direzione importante, da ricor-
dare, nel 1929, è quella di Enrico Cavacchioli: commediografo e poeta, tra
i quattro firmatari del manifesto futurista del 1909, pur allontanatosi dal
movimento ha probabilmente portato nella rivista uno spirito di rinnova-
mento estetico i cui riflessi sarebbero tutti da studiare come anche il suo
ruolo di giornalista e direttore – fra l’altro anche di “L’Illustrazione Ita-
liana” – in varie testate dell’epoca di editori diversi da Vitagliano a Treves
a Rizzoli.43

Non ci sono dubbi che anche in Italia sia in atto, nonostante il fasci-
smo, una svolta verso una nuova cultura visiva per il lettore-spettatore,
analoga a quella del panorama internazionale delineato. Basti pensare al
modo in cui il cinema concorre a creare un nuovo immaginario, soprat-
tutto a partire dagli anni Venti con i film hollywoodiani che dominano
il mercato nazionale. Si tratta di un mondo più moderno rispetto a quel-
lo in cui vive gran parte degli italiani; un mondo visto sugli schermi
delle tante sale cinematografiche nelle quali vengono presentati nuovi

41

42 Naturalmente, ai fini di un’analisi più documentata, andrebbe verificato il tipo
di controllo esercitato dalla censura fascista.

43 Per un sintetico profilo biografico di Enrico Cavacchioli si veda ANNA MARIA

RUTA, Enrico Cavacchioli, in Dizionario del futurismo, a c. di Ezio Godoli, vol. 1, Firenze,
Vallecchi, 2001, pp. 243-244.
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oggetti, stili di vita inediti e più spregiudicati, ossia una società dei con-
sumi che per ora è possibile solo sognare nel buio dei cinema o sui roto-
calchi che la rappresentano.44

Una tappa importante nell’evoluzione del rotocalco italiano, una
sorta di «padre nobile», come affermato da Tofanelli e come ampiamen-
te ribadito da tutti gli storici della stampa italiana, è “Omnibus” , il set-
timanale di attualità politica e letteraria diretto da Leo Longanesi e pub-
blicato da Rizzoli dall’aprile 1937 al gennaio 1939, data della sua sop-
pressione. La fotografia ha un ruolo progressivamente sempre più impor-
tante nel susseguirsi dei numeri della rivista:45 il modello ispiratore è
quello dei rotocalchi francesi e in particolare, come suggerito da Aldo
Garosci in un intervento dell’agosto del 1937 sul giornale antifascista
“Giustizia e Libertà” che si stampava a Parigi, a “Marianne. Grand heb-
domadaire littéraire illustré” diretto da Emmanuel Berl;46 effettivamen-
te i due periodici si assomigliano sia per formato, sia per impostazione
grafica, rubriche, articoli di politica e uso delle fotografie (figg. 18-21).

Dopo la chiusura di “Omnibus”, Rizzoli pubblica un altro rotocalco di
attualità e letteratura, “Oggi”, nel quale le fotografie hanno uno spazio an-
cora maggiore, oltre ad essere di grande qualità: vi sono vere e proprie serie
d’immagini, in stile reportage, che con sintetiche didascalie raccontano fat-
ti tanto di costume quanto di tema bellico (ad esempio le donne giappone-
si o i marinai italiani) (tav. XI; figg. 22 e 23). Il settimanale, che esce dal
giugno 1939 al febbraio 1942, diretto da Arrigo Benedetti e Mario Pan-
nunzio, unisce cronaca, politica, attualità, letteratura e cultura varia, spa-
ziando dalla pittura alla musica, dal teatro al cinema: tra i suoi collaborato-
ri vi sono giovani intellettuali come Elsa Morante, Vitaliano Brancati, Bru-
no Barilli, Ennio Flaiano, Tommaso Landolfi e Giaime Pintor. Elio Vittorini
vi pubblica alcuni articoli con il titolo di Letture americane,47 che si affianca-
no ai romanzi di Saroyan, Steinbeck, Cain, e altri scrittori americani.

42

44 Insieme al cinema anche il fumetto americano con i suoi eroi – da Topolino a
Cino e Franco, da Mandrake a Gordon – entra in Italia in modo massiccio e con gran-
de successo negli anni Trenta. 

45 Per approfondimenti dal punto di vista della fotografia rimando al saggio di
Silvia Paoli, mentre per un’analisi approfondita a tutto campo sulla rivista al testo di
Ivano Granata, entrambi in questo stesso volume.

46 Riprendo la citazione dall’intervento di Ivano Granata, cui rimando.
47 Per maggiori approfondimenti su “Oggi” rimando al testo di Irene Piazzoni in

questo stesso volume.



Rotocalchi tra fotogiornalismo, cronaca e costume 43

Figura 18 – Copertina di “Marianne”, 29 marzo 1933.



Raffaele De Berti44

Figura 19 – “Marianne”, 29 marzo 1933, p. 11.
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Figura 20 – Quarta di copertina di “Marianne”, 29 marzo 1933.
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Figura 21 – Copertina di “Omnibus”, 3 aprile 1937.
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Figura 22 – Copertina di “Oggi”, 26 ottobre 1940.
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Figura 23 – “Oggi”, 26 ottobre 1940, pp. 4-5.
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Il primo giugno 1939 esce “Tempo”, il rotocalco pubblicato da
Mondadori che adotta in modo evidente la formula del fotogiornalismo,
tanto da sembrare, com’è ampiamente noto, una copia italiana di “Life”.
La rivista, diretta da Alberto Mondadori, si avvale della grafica innova-
tiva di Bruno Munari e punta, oltre che sui servizi dedicati all’attualità,
al cinema, al teatro e allo sport, sui fotosaggi, vere inchieste fotografiche
su un tema o un luogo (come quella sui minatori di Carbonia nel primo
numero) di Lamberti Sorrentino o di Federico Patellani, considerato il
padre del fotogiornalismo italiano.48 Insomma, dalla copertina con il
colore rosso del titolo come in “Life”, alla grafica, alle fotostorie realisti-
che, o potremmo dire meglio “neorealistiche”, non ci sono dubbi:
“Tempo” rappresenta il punto di arrivo dei rotocalchi italiani tra le due
guerre in una ideale sintonia con i periodici internazionali di maggior
successo. Nello stesso tempo, “Tempo” costituisce anche uno dei punti
di partenza verso quel giornalismo d’inchiesta del dopoguerra tipico di
testate come “Il Mondo”, “ L’Europeo” e “L’Espresso”.

Per chiudere questa breve panoramica sulle possibili influenze della
stampa estera sui periodici italiani, è doverosa una citazione per i tanti roto-
calchi femminili – da “Lei” (poi “Annabella”) di Rizzoli a “Grazia” di Mon-
dadori – che, pur contenendo, inevitabilmente, richiami ai valori tradizio-
nali della famiglia e al ruolo della donna quale moglie e madre devota, pre-
sentano per lo più figure femminili moderne, vivaci, sportive e vestite alla
moda non meno di quelle di giornali come “Vogue”, che abbiamo visto ben
diffuso in Italia nell’edizione francese. Rispetto agli eleganti “Vogue” o
“Harper’s Bazar” il target italiano è però più ampio e appartenente preva-
lentemente alla piccola e media borghesia cittadina (Tavv. XII e XIII).

In generale, si può concludere che i rotocalchi nazionali, analogamen-
te ad altri mass-media, non si limitano a importare dei modelli stranieri
ma, ben consapevoli della loro forza innovativa, da una parte li adattano
alla cultura e alla società italiana, e dall’altra cercano di mediare con la

49

48 Per approfondimenti su “Tempo” si rimanda ai contributi di Claudia Magnanini
e di Silvia Paoli in questo stesso volume; inoltre si vedano RICCARDO LASCIALFARI,
“Tempo”. Il settimanale illustrato di Alberto Mondadori 1939-1943, in “Italia contempora-
nea”, settembre 2002, pp. 439-468; ANNA CELLINESE, Le riviste fotografiche: “Life”,
“Look” e l’importazione di uno stile americano, in ItaliAmerica. L’editoria, a c. di E.
Scarpellini, J.T. Schnapp, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Il
Saggiatore, 2008, pp. 125-155.
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censura fascista. Quest’ultima non riesce comunque a fermare la nascita
di un nuovo mercato dell’industria culturale che si avvia verso il consu-
mo di massa del dopoguerra fornito di connotati internazionali.49

3. Elementi per una mappa del rotocalco italiano 

Nella citazione iniziale di Tofanelli troviamo un’altra affermazione
che vale la pena riprendere: negli anni Cinquanta il termine rotocalco ha
perso la propria specificità, ed è impossibile classificare un genere in base
alla sola tecnologia. Ma il direttore di “Tempo” afferma ciò nel momen-
to in cui la tecnica è ormai diffusissima: negli anni Venti e Trenta il roto-
calco presenta invece una fisionomia definita, che si è tentato fin qui di
mettere in luce. Per entrare ancor più in profondità, converrà ora accen-
nare alla dimensione imprenditoriale e alle tipologie di riviste.

3.1. Rotocalchi ed editori50

Come si è detto in precedenza, il 1927 segna un momento fondamen-
tale dell’evoluzione dei rotocalchi: a causa del forte deficit del settore
periodici, Mondadori cede a Rizzoli “Il Secolo Illustrato”, “Il Secolo
XX”, “Novella”, “La Donna” e “Comoedia”. Rizzoli da stampatore di-
venta così editore, e inizia la sua grande fortuna proprio con i periodici e
in particolare i rotocalchi. Con grande pragmatismo, l’ex martinitt intui-
sce i meccanismi di funzionamento della nascente industria culturale ita-
liana, nella quale la lettura dei periodici, soprattutto illustrati, si apre
sempre più a nuove fasce sociali; egli capisce che un pubblico potenziale
può essere facilmente conquistato con una serie di prodotti mediali, dalla
stampa, alla radio, al cinematografo. Ed è facendo leva sulle varie tipolo-

50

49 Cfr. FAUSTO COLOMBO, La cultura sottile, Milano, Bompiani, 1998; DAVID

FORGACS - STEPHEN GUNDLE, Cultura di massa e società italiana, Bologna, il Mulino,
2007 (ed. or. Mass Culture and Italian Society from Fascism to the Cold War, Bloomington,
Indiana University Press, 2007). 

50 Per una storia generale degli editori italiani con vari riferimenti alla stampa illu-
strata e alla nascita dei rotocalchi, in genere ignorati o molto trascurati, si veda NICOLA

TRANFAGLIA - ALBERTINA VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli
anni Sessanta, Roma-Bari, Laterza, 2007 (prima ed. 2000); per la bibliografia relativa
alle testate si vedano i volumi curati da F. Contorbia citati nella Presentazione.
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gie di pubblico che pubblicizza le diverse testate per la campagna abbo-
namenti del 1929 (fig. 24): 

IL SECOLO ILLUSTRATO Settimanale di attualità e varietà. Cronaca
fotografica degli avvenimenti. In ogni numero una novella, una punta-
ta di romanzo, articoli di varietà. [...] IL SECOLO XX Il più moderno
quindicinale illustrato. I migliori collaboratori. I più noti artisti. 36
pagine di grande formato, completamente stampate in rotogravure. [...]
LA DONNA Fascicoli mensili di moda, arte, letteratura, mondanità e
vita femminile. Modelli dei grandi sarti parigini. [...] NOVELLA Il set-
timanale più vario e divertente di letteratura narrativa. Illustratissimo.
6-8 novelle di autore ogni fascicolo. [...] COMOEDIA La maggiore ras-
segna mensile illustrata del mondo teatrale italiano e straniero. In ogni
fascicolo una commedia d’autore. [...]51

Il capolavoro di politica editoriale di Rizzoli è sicuramente
“Novella”, che con Mondadori pubblicava racconti di autori importanti
come Pirandello e D’Annunzio, ma con scarse tirature. “Novella” viene
trasformata in un rotocalco popolare con periodicità settimanale, otte-
nendo uno strepitoso successo che la porta nel giro di pochi anni dalle
7.000 copie di Mondadori a ben 150.000.52 La nuova formula miscela
sapientemente servizi e foto sui divi del cinema con la pubblicazione a
puntate di romanzi sentimentali di Milly Dandolo, Salvator Gotta,
Luciana Peverelli, Carola Prosperi e Mura, che tiene anche una rubrica
fissa di corrispondenza con i lettori. Alla rivista collaborano giovani
come Marotta e Zavattini (Tavv. XIV e XV; fig. 25).53 Un’altra pubbli-
cazione di buon successo di Rizzoli è “Piccola”, un settimanale di varie-
tà, curiosità illustrate e i soliti racconti e romanzi.

Il mondo del cinema e la vita dei divi affascinano il pubblico femmi-
nile e diventano ingrediente fondamentale anche di altre pubblicazioni
di Rizzoli. Nel 1930 nasce “Cinema Illustrazione”, diretto inizialmente
da Casimiro Wronowski, sul quale Zavattini, firmando con vari pseudo-

51

51 Pubblicità in “Il Secolo Illustrato”, 1-7 gennaio 1929, p. 14.
52 Cfr. TRANFAGLIA - VITTORIA, Storia degli editori italiani, p. 319.
53 A proposito della relazione tra cinema e rotocalchi, Cesare Zavattini ricorda che

«bastava pubblicare la faccia di una certa diva che “Novella” saliva. Era una delle chia-
vi del successo dei rotocalchi di Rizzoli» (cfr. CESARE ZAVATTINI, Un’autobiografia,
Torino, Einaudi, 2002, p. 68).
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Figura 24 – “Il Secolo Illustrato”, 1-7 gennaio 1929, p. 14: pubblicità delle
testate Rizzoli.
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Figura 25 – “Novella”, 24 aprile 1932, p. 3.
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nimi, scrive le proprie immaginarie corrispondenze da Hollywood. La
rivista si impone come una delle pubblicazioni più popolari sul cinema
per la varietà dei contenuti e per la qualità grafica e fotografica54 (tav.
XVI). A partire dal 1937 Rizzoli compare anche come stampatore della
rivista “Cinema”, fondata nel 1936 da Hoepli, ma stranamente mai come
suo editore, benché la rivista sia proposta nelle pubblicità in abbonamen-
to con gli altri periodici del Gruppo.55 Sempre in campo cinematografi-
co è molto interessante anche il caso del mensile francese “Visages et
Contes du Cinéma”, un rotocalco pubblicato dal 1936 al 1939 ogni
numero del quale è dedicato quasi esclusivamente alla biografia di un
divo. La rivista risulta stampata da Rizzoli anche se la sede della direzio-
ne e dell’amministrazione è a Parigi in rue du Faubourg St. Honoré 56.
“Visages et Contes du Cinéma” è identica per lunghezza (36 pagine), for-
mato, impostazione grafica e copertine a colori ai supplementi mensili di
“Cinema Illustrazione”, differenziandosene solo per la scelta degli attori,
non tanto quelli americani quanto, ovviamente, quelli francesi al posto
di quelli italiani. Una conferma, inequivocabile, dei rapporti costanti fra
l’editore milanese e la Francia, che dimostrano una volta di più l’esisten-
za di uno stile internazionale nel quale anche l’Italia è coinvolta. 

Nel 1933 esce il primo numero di “Lei”, un settimanale interamente
dedicato alle donne. Il pubblico femminile è il target privilegiato dei roto-
calchi popolari di Rizzoli che, come afferma lo stesso Zavattini, «sono rivi-
ste ancillari scritte per le serve ma lette anche dalle padrone».56

Angelo Rizzoli, visto il successo della ricetta “cinema più romanzi
d’appendice” di “Novella” e la propria disponibilità di denaro liquido,
comincia a pensare di produrre direttamente dei film, in un momento che,
tra l’altro, appare favorevole perché tutti auspicano la rinascita del cinema
italiano. Nel 1933 viene fondata la casa di produzione Novella-Film, che
punta a sfruttare il marchio già noto della pubblicazione della casa editri-
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54 Dal 1 agosto 1939 “Cinema Illustrazione” viene assorbito da “Cine Illustrato”.
Mensilmente “Cinema Illustrazione” pubblica supplementi dedicati alla biografia di un
divo o alla trasposizione di un film in cineromanzo, con ampio corredo di fotografie.

55 Cfr. ORIO CALDIRON (a c. di), Cinema 1936 1943. Prima del neorealismo, Roma,
Fondazione Scuola Nazionale di Cinema, 2002.

56 Per maggiori informazioni sull’attività di Rizzoli e dei suoi collaboratori riman-
do ad ALBERTO MAZZUCA, La erre verde: ascesa e declino dell’impero Rizzoli, Milano,
Longanesi, 1991.
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ce milanese come garanzia per gli spettatori. Rizzoli decide di ridurre in
pellicola La signora di tutti, un romanzo di Salvator Gotta già pubblicato
dall’editore milanese nello stesso anno e pubblicizzato come «una dram-
matica vicenda di passione e d’amore, che si svolge nella tumultuosa cor-
nice della vita moderna».57 Tra l’altro, l’uscita in volume del romanzo è
anticipata dalla sua pubblicazione a puntate, tra la primavera e l’estate del
1933, proprio sul settimanale “Novella” (fig. 26). Ogni puntata è illustra-
ta da diverse fotografie di attori e registi del mondo del cinema, com’è con-
suetudine di questo rotocalco, che ha trovato in questo modo la formula
del proprio successo. Ad esempio nella puntata del 21 maggio 1933 il
testo di quattro pagine in formato rotocalco è intercalato da diverse foto-
grafie, tra le quali quella di otto belle ragazze (quattro brune e quattro
bionde) protagoniste di un film americano e ritratti fuori dal set di attori
italiani, come Guido Celano, Diomira Jacobini, Leda Gloria, e dei registi
Alessandro Blasetti e Mario Camerini. La scelta di Rizzoli del primo film
da produrre è perciò perfettamente coerente, a partire dal nome della casa
di produzione e dalla scelta del soggetto, con il progetto di costituire quel-
la che forse si potrebbe definire la prima moderna industria culturale ita-
liana a carattere di integrazione mediatica. In realtà l’operazione cinemato-
grafica non avrà il successo economico sperato. 

La strategia editoriale propone una diversificazione delle testate per
raggiungere un pubblico eterogeneo, ma con uno stile grafico e una com-
posizione movimentata, paragonabile a un ritmo musicale allegro, delle
pagine inconfondibile per i diversi periodici illustrati. Nella seconda metà
degli anni Trenta, come si è visto, Rizzoli pubblica rotocalchi più attenti
alla cronaca politica e alla cultura come “Omnibus” e “Oggi”, e si lancia
nella creazione di giornali satirici come il “Bertoldo” nel 1936 e all’acqui-
sto del concorrente “Marc’Aurelio” nel 1939. L’indubbia lungimiranza di
Rizzoli verso una modernizzazione del sistema editoriale italiano non è
però disgiunta da una pratica ancora artigianale nella gestione della realiz-
zazione delle riviste, basata sul controllo padronale diretto e su redazioni
numericamente molto ridotte, tanto che le stesse firme passano da una
testata all’altra senza soluzione di continuità. Tra il 1930 e il 1936, anno
del suo licenziamento e del passaggio a Mondadori, un ruolo fondamenta-
le è svolto da Cesare Zavattini che passa attraverso le redazioni di “Il Secolo
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57 “Lei”, I, 24 ottobre 1933, p. 8. 
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Figura 26 – “Novella”, 21 maggio 1933, p. 7.
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Illustrato”, “Il Secolo XX”, “Novella”, “Piccola” e soprattutto “Cinema
Illustrazione”, del quale diventa anche direttore. I medesimi nomi dei re-
sponsabili delle riviste girano da un periodico all’altro: da Mario Buzzichi-
ni a Casimiro Wronowski ed Enrico Cavacchioli, da Filippo Piazzi a Cesa-
re Zavattini, da Giuseppe Marotta a Luciana Peverelli.

Analoghe osservazioni sull’ “artigianato” nella confezione dei periodici
si possono fare anche per Mondadori, l’altro imprenditore che rinnova tra
le due guerre il sistema editoriale italiano.58 Tra l’altro, non è raro trovare
nelle riviste di Mondadori gli stessi nomi che avevano fatto la fortuna di
Rizzoli. Mondadori ritorna in questo settore, e più in generale in quello dei
periodici, dalla metà degli anni Trenta (la fortunata operazione di accordo
con la Walt Disney per i diritti di “Topolino” è del 1935): la prima rivista
illustrata è “Il Cerchio Verde” che punta soprattutto sui romanzi gialli a
puntate oltre che sulla cronaca e i cineromanzi. Il settimanale illustrato esce
tra il 1935 e il 1937 e inizialmente è diretto da Mario Buzzichini, firma
ben nota già dalle pubblicazioni della Rizzoli. Ma il colpo grosso di
Mondadori rispetto al concorrente Rizzoli è l’assunzione di Cesare
Zavattini, che dà l’impulso decisivo all’ideazione di nuovi periodici o alla
trasformazione di testate storiche. Tra questi ultimi “Le Grandi Firme”, in
precedenza un quindicinale letterario diretto da Pitigrilli che viene acqui-
stato da Mondadori nel 1937 e che Zavattini, come direttore responsabile,
anche se formalmente la direzione rimane a Pitigrilli, trasforma in un set-
timanale illustrato di grande formato dai contenuti vari, sulla falsariga di
“Novella” e dei più popolari rotocalchi di Rizzoli, con le famose copertine
disegnate da Gino Boccasile caratterizzate da donne dalle lunghe gambe e
dalle forme procaci.59 Il settimanale viene chiuso nel 1938 dalla censura
fascista: prende il suo posto, con Zavattini direttore, “Il Milione”, settima-
nale di novelle e varietà che ne assume l’eredità. Nel 1937 ancora Zavattini,
insieme ad Achille Campanile, dirige il nuovo settimanale umoristico “Il
Settebello”, che due anni dopo viene sostituito da “Ecco Settebello”.
Sempre Zavattini è il direttore di “Il Giornale delle Meraviglie”, un setti-
manale di divulgazione scientifica e di curiosità varie. Nel 1939, in aperta
concorrenza con Rizzoli fin dal titolo, Mondadori pubblica “Novellissima”,
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58 L’osservazione sulle basi marcatamente artigianali dei periodici mondadoriani è
in DECLEVA, Arnoldo Mondadori, p. 241.

59 Per approfondimenti sulla figura di Cesare Zavattini rimando, oltre ai numero-
si testi esistenti, al saggio di Guido Conti in questo stesso volume.
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diretto da Carola Prosperi, prolifica scrittrice di romanzi popolari e già col-
laboratrice delle testate di Rizzoli come “Novella” (cfr. fig. 25); il 1 giugno
dello stesso anno è in edicola “Tempo”, di cui si è già detto; inoltre da pochi
mesi, più precisamente dal novembre 1938, è uscito “Grazia”, che rinnova
ampiamente la precedente e più ricercata “Sovrana” rivolgendosi al nuovo
pubblico femminile cittadino e moderno.60 In questo modo la proposta dei
rotocalchi illustrati di Mondadori si rivolge, non meno del concorrente
Rizzoli, a un lettore-spettatore eterogeneo e ad ampio raggio.

A questi due colossi editoriali va affiancata la casa editrice milanese
Vitagliano, fondata nel 1920 da Nino Vitagliano ed Enrico Cavacchioli,
che per ragioni economiche a metà degli anni Venti per alcuni anni assu-
me il nome di Casa Editrice Italiana Gloriosa.61 Il nome stesso di Enrico
Cavacchioli, già incontrato come direttore di “Il Secolo Illustrato” e di
“L’Illustrazione Italiana”, conferma come l’editoria italiana fra le due guer-
re si basi su un ristretta cerchia di giornalisti e intellettuali che si muovo-
no fra le principali testate: Vitagliano stesso, nella propria storia, ha stret-
ti rapporti prima con Rizzoli, nelle cui tipografie fino al 1933 stampa i
propri rotocalchi, e poi con Mondadori, che a sua volta usufruisce della
tipografia impiantata da Vitagliano in via Serio per stampare “Grazia” e
“Tempo”.62 Anche la Vitagliano accanto alla pubblicazione di varie colla-
ne di libri entra nel mercato delle riviste illustrate negli anni Venti-Trenta
con diverse testate con una strategia editoriale sempre diversificata per tipi
di pubblico, benché a carattere più popolare e meno curato dal punto di
vista grafico rispetto alle coeve pubblicazioni di Rizzoli. Nel 1926 esce
“Excelsior”, che ricorda “Il Secolo Illustrato” e si occupa di attualità, cro-
naca, sport, viaggi, cinema, moda, giochi e soprattutto presenta novelle e
romanzi a puntate, ma anche numerose fotografie in rubriche come Nel
Vasto Mondo o Attualità fotografica. Molte sono poi le riviste e le collane
dedicate al cinema come “Cine-cinema” (dal 1924) e “Stelle” (dal 1933)
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60 Per approfondimenti su “Grazia” rimando all’ampio saggio di Patrizia Landi.
61 Per una ricostruzione dettagliata della storia della casa editrice si vedano i docu-

mentatissimi studi di CARLO CAROTTI, La casa editrice Vitagliano anche Gloriosa, in
“WUZ”, 5, settembre-ottobre 2007, pp. 16-22 e Da Nino a Ottavia la Gloriosa Vita-
gliano 1933-1965, in “WUZ”, 6, novembre-dicembre 2007, pp. 20-24. Per quanto
riguarda le riviste cinematografiche rimando a RAFFAELE DE BERTI, Dallo schermo alla
carta, Milano, Vita & Pensiero, 2000.

62 Cfr. CAROTTI, La casa editrice Vitagliano, pp. 20-21.
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diretta da Luciana Peverelli, altro nome già incontrato in precedenza; più
in generale, in buona parte delle pubblicazioni di Vitagliano il cinema,
associato al divismo hollywoodiano, le novelle e i romanzi sentimentali
sono gli ingredienti portanti (tav. XVII). Tra queste “Zenit” (dal 1930) ed
“Eva” (dal 1933), quest’ultima specificamente femminile, diretta da
Ottavia Mellone Vitagliano, progenitrice di “Eva Express” e pubblicizzata
come «Il settimanale più completo, più utile per la donna italiana. Si occu-
pa dei più vari argomenti della donna moderna» (fig. 27). A completare
l’offerta di rotocalchi della Vitagliano nei primi anni Trenta è il settimana-
le sportivo “Azzurri” (dal 1934) con molte fotografie.

Dal panorama descritto delle pubblicazioni a rotocalco di Mondadori,
Rizzoli e Vitagliano si può concludere che negli anni tra le due guerre sia
in atto una strategia editoriale moderna a prodotti diversificati nell’in-
tento di raggiungere il maggior numero possibile di lettori-spettatori.

3.2. I generi del rotocalco italiano 

Lasciamo ora la storia editoriale con le sue strategie per ritornare bre-
vemente alla tipologia dei rotocalchi che possiamo, pur nella consapevo-
lezza che si tratta di una divisione di comodo in cui a volte i confini fra
un genere e l’altro sono labili, rubricare in cinque grandi gruppi: attua-
lità e cronaca varia, attualità politico-letteraria e inchiesta, cinematogra-
fico, femminile, sportivo.

Per i settimanali di attualità e cronaca varia possiamo pensare a “Il Se-
colo Illustrato” e a “Excelsior”, sul modello della “Berliner Illustrirte Zei-
tung”: al loro interno prevale uno sguardo curioso sul mondo in tutte le sue
possibili latitudini geografiche e in tutti i campi, dallo spettacolo alla mo-
da, dalla curiosità scientifica alla cronaca rosa; essi hanno tra gli elementi di
forza anche la pubblicazione a puntate di romanzi sentimentali; raramente
mirano all’inchiesta e all’approfondimento di singoli temi che sono invece
l’asse portante dei rotocalchi d’attualità politica come “Oggi”, “Tempo” e,
come antesignana, “Omnibus”. Quest’ultimo è però in una zona ancora di
transizione con il modello dell’attualità varia, perché fa un uso minore di
fotografie in funzione di fotostorie o fotosaggi. Rispetto alle precedenti,
“Oggi”, “Tempo” e “Omnibus” hanno poi uno spiccato interesse per la let-
teratura e la cultura “alta” e anticipano i rotocalchi d’inchiesta del dopoguer-
ra come “Il Mondo” e “L’Espresso”: i riferimenti stranieri sono “Vu” e “Life”. 

Anche le riviste di cinema – a partire da “Cinema Illustrazione”, “Cine
Romanzo”, “Film”, fino a perdersi in una miriade di pubblicazioni mino-
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Figura 27 – Copertina di “Eva”, 23 marzo 1935.
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ri – sono molto diffuse. Il modello grafico e d’impaginazione è simile a
quello di “Il Secolo Illustrato”; i contenuti sono costituiti da cinenovelle,
biografie di divi, articoli – spesso inventati – sulla loro vita, corrisponden-
ze da Hollywood, rubriche di posta nelle quali si dispensano consigli di
ogni tipo ai lettori. Nei rotocalchi il film è spesso solo il pretesto per scri-
vere o parlare dei suoi interpreti più che per fare della critica. È presente
un atteggiamento pedagogico che “tempera” e addomestica l’effetto (rite-
nuto eccessivamente spregiudicato) del cinema americano.

Sono spesso legati al mondo del cinema i rotocalchi femminili che,
più o meno esplicitamente, richiamano il mondo della celluloide e la
moda incarnata dalle dive sullo schermo. Anche qui le testate pubblica-
te sono numerose e differenziate per il modello di donna cui fanno rife-
rimento, ma da “Eva” a “Lei”, da “Gioia” a “Grazia”, pur ribadendo appa-
rentemente i modelli tradizionali accreditati dal fascismo,

gli esempi della divaricazione esistente tra i modelli imposti dal corso
politico e quelli diffusi dalla stampa periodica sono evidenti e numero-
si: talvolta si riscontrano voci contraddittorie all’interno della stessa
rivista, a riprova della difficoltà di definire in termini univoci il grado
di ‘consenso’; tuttavia si può affermare che – entro certi limiti – l’edi-
toria popolare costituisce una specie di zona franca rispetto alle diretti-
ve del regime, almeno fino alle soglie della seconda guerra mondiale63.

Nei rotocalchi femminili è protagonista una donna che si muove tra
tradizione e modernità, in bilico tra due modelli contradditori, che pure
convivono nella stessa testata. I contenuti generali – pur nelle diverse
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63 RAFFAELE DE BERTI - ELENA MOSCONI, Nuove forme editoriali per nuovi stili di vita, in
Libri, giornali e riviste a Milano, Milano, Abitare Segesta, 1998, p. 149. Sulle riviste fem-
minili si vedano anche ELISABETTA MONDELLO, La nuova italiana. La donna nella stampa e
nella cultura del Ventennio, Roma, Editori Riuniti, 1987; VICTORIA DE GRAZIA, How Fascism
Ruled Women. Italy 1922-1945, Berkeley, University of California Press, 1992 (ed. it Le
donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993); RITA CARRARINI - MICHELE GIORDANO (a
c. di), Bibliografia dei periodici femminili lombardi: 1786-1945, Milano, Editrice Biblio-
grafica, 1993 (II ed. 2003); SILVIA SALVATICI, Il rotocalco femminile: una presenza nuova negli
anni del fascismo, in SILVIA FRANCHINI - SIMONETTA SOLDANI (a c. di), Donne e giornalismo.
Percorsi e presenze di una storia di genere, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 110-126; e, per la
relazione con i modelli culturali offerti dal cinema, ELENA MOSCONI, Figure femminili tra
cinema e editoria popolare, in R. DE BERTI - E. MOSCONI (a c. di), Cinepopolare. Schermi italia-
ni degli anni Trenta, in “Comunicazioni Sociali”, 4, ottobre-dicembre 1998, pp. 634-651.
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declinazioni delle riviste – sono le rubriche della posta e dei consigli pra-
tici (dalla cucina ai piccoli lavoretti di casa fino al galateo), i servizi sulla
moda e sullo spettacolo; molto raramente ci sono riferimenti alla cronaca
politica, ma alla fine emerge una figura di donna più indipendente, e
impegnata nel lavoro non meno che nella famiglia. Ad esempio “Lei” pro-
pone una donna sportiva, sbarazzina, decisamente moderna che nella prima
copertina si presenta in pantaloni e afferma spavaldamente «Ci sono
anch’io» (fig. 28). Nel 1938 quando esce “Grazia”, e “Lei” deve cambiare
il nome in “Annabella”, il modello di donna presentato diventa, come si è
detto, più sofisticato (soprattutto in copertina) e più vicino a quello di
“Vogue”, mentre più spregiudicato e popolare rimane quello di “Eva”.
Molto interessante è leggere una tabella pubblicata da “Grazia” nel nume-
ro del 21 settembre 1939 che sotto il titolo Ordine nella vostra vita propo-
ne «secondo la vostra condizione sociale, secondo la vostra professione» un
orario da seguire nella giornata per le diverse attività di una donna. Si pro-
pongono stili di vita diversificati dalla signorina di famiglia all’impiegata,
dalla madre di famiglia alla professionista, dall’operaia alla ricca che pre-
suppongono la possibilità di avere lettrici di ogni ceto, che da una parte
possono identificarsi nel proprio ruolo sociale, e insieme possono anche
sognare di appartenere un giorno a una classe superiore di cui apprendono
con curiosità e un po’ d’invidia i ritmi della vita quotidiana che iniziano
alle 10 di mattina e si chiudono alle 2 di notte. 

Da ultimo non si possono dimenticare le riviste sportive e in partico-
lare “Il Calcio Illustrato”64, che propone un interessante uso delle imma-
gini sportive che ricordano quelle di fotografi come Martin Munkácsi:
ancora una volta il dato visivo si conferma come l’elemento determinan-
te per il successo dei rotocalchi.

La tipologia proposta è solo indicativa e sintetica, ma è significativa
della svolta che la stampa a rotocalco ha dato all’editoria durante gli anni
tra le due guerre imponendo un nuovo panorama che troverà nel secondo
dopoguerra un ulteriore sviluppo, ma le cui radici sono state già poste.
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64 Per maggiori approfondimenti rimando su “Calcio Illustrato” rimando al testo
di Enrico Landoni in questo stesso volume.
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Figura 28 – Copertina del primo numero di “Lei”, 15 luglio 1933.
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4. Un oggetto da approfondire

In queste pagine si è cercato di dare un quadro generale delle molte
direzioni lungo le quali può articolarsi una storia, quella dei rotocalchi,
che è ancora in buona parte da scrivere.

Questa storia dovrà puntare a definire una tipologia, un formato, un
modello-rotocalco, destinato a imporsi dapprima nella struttura e poi
anche dal punto di vista tecnico; dovrà tenere conto delle relazioni con le
culture straniere, delle influenze che queste hanno esercitato sul rotocal-
co italiano e delle sottese mediazioni culturali. La storia dei rotocalchi
andrà inoltre articolata per generi: qui sono stati identificati il genere
d’attualità generalista, quello d’attualità politica e culturale in chiave
anche di reportage, quello cinematografico, quello sportivo e quello fem-
minile; essi presentano ricorrenze e specificità, ma sono tutti in relazio-
ne tra loro, e presuppongono rubriche destinate a varie tipologie di let-
tori. La storia dei rotocalchi dovrà perciò ricondurre a una storia degli
editori (Rizzoli, Mondadori, Vitagliano…), alle loro strategie di vendi-
ta, al modello complessivo della loro presenza sul mercato editoriale (e
mediale: libri, film ecc.); da ultimo questa storia non potrà trascurare i
lettori che abbiamo definito “lettori-spettatori”, un pubblico spesso più
stratificato socialmente e sessualmente di quanto non lascino immagina-
re le riviste stesse (vale a dire che le riviste d’élite non erano lette soltan-
to da donne alto-borghesi, e che le riviste – a titolo di esempio – femmi-
nili erano “sbirciate” anche da lettori uomini). È lungo queste – ed altre
– coordinate (per esempio i rapporti con il fascismo, o lo studio delle per-
sonalità di coloro che hanno collaborato alle diverse testate) che potrà
prendere corpo uno studio che miri, finalmente, a un riconoscimento
dell’importante ruolo svolto dai rotocalchi nell’orientare e veicolare
l’esperienza e la cultura degli italiani tra le due guerre.
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